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Resumen
Ahora todos somos artistas. La fotografía lo acredita. El razonamiento no es este: todos 
tomamos fotografías, la fotografía es un arte, luego todos hacemos arte. Obviamente, 
el hecho de que la fotografía es un arte no significa que toda fotografía sea una obra de 
arte: todos tomamos fotografías y la fotografía es un arte, pero puede que las fotografías 
que tomamos tú y yo no sean obras de arte. Es necesario un razonamiento más sutil para 
justificar la conclusión de que la fotografía nos hace artistas a todos. Los elementos de esa 
justificación son una teoría de la fotografía, algunas ideas acerca de cuándo el uso de la 
tecnología fotográfica es artístico y algunas observaciones sobre los desarrollos recientes 
de esta tecnología. En última instancia, el objetivo es llegar a una mejor comprensión del 
arte fotográfico y de algunas de las formas que puede adoptar.
Palabras clave: fotografía; fotografía como arte; documental.
Abstract. We’re all artists now
We are all artists now. Photography gets the credit. The reasoning does not go like this: we all 
take photographs, photography is an art, so we all make art. Obviously, the fact that photog-
raphy is an art does not mean that every photograph is a work of art: we all take photographs 
and photography is an art but maybe the photographs that you and I take are not works of 
art. More subtle reasoning is needed to make a case for the conclusion that photography 
makes us all artists. The elements of the case are a theory of photography, some thoughts 
about when the use of photographic technology is artistic, and some observations about 
recent developments in that technology. Ultimately the agenda is to arrive at a better 
understanding of photographic art and some of the forms that it may take.
Keywords: photography; photography as an art; documentary. 
* Traducción de Salvador Rubio Marco a partir del texto original en inglés inédito con 
la autorización del propio autor. Existe una versión en alemán publicada como «Jetzt 
Sind Wir Alle Künstler», en Kunst und Philosophie: Fotografie zwischen Inszenierung und 
Dokumentation, ed. Julian Nida-Rümelin y Jakob Steinbrenner, Ostfildern, Hatje Cantz, 
2012, 105-22.
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Ansia de arte
La idea de que la fotografía nos hace artistas a todos no tiene en cuenta la vieja 
ansiedad de la fotografía por obtener el estatus artístico. En 1841, William 
Henry Fox Talbot, uno de los inventores de la fotografía, reconocía la preocu-
pación de que su invento resultase «perjudicial para el arte, en tanto que sus-
tituye el talento y la experiencia por la labor meramente técnica» (1841: 108). 
Cincuenta años después, Peter Henry Emerson, uno de los más refinados 
fotógrafos de su tiempo y héroe del movimiento straight photography (‘fotogra-
fía directa’), añadió que las fotografías son «algo más bello que el arte, pero no 
son arte» (citado por Maynard, 1997: 268). Aunque la fotografía se ha asen-
tado hoy en su lugar en las instituciones del mundo del arte, especialmente en 
las galerías de arte, la duda pervive. El ataque más potente hacia la fotografía 
ha sido lanzado por el filósofo inglés Roger Scruton (1981).
Scruton piensa en la fotografía como una formación mecánica de imáge-
nes. La idea no es simplemente que las fotografías son imágenes hechas 
mediante el uso de máquinas. Al fin y al cabo, las máquinas son herramientas 
y las imágenes han sido hechas desde siempre con herramientas, desde las más 
simples, como los lápices y el papel, hasta las más complejas, como las cámaras 
y las impresoras de sublimación de tinta. Lo que hace especial a la fotografía 
tiene que ver con cómo la máquina fotográfica forma la imagen (Walton, 
1984). A diferencia de los lápices y el papel, la tecnología fotográfica produce 
imágenes que son causadas por los ítems icónicamente representados de tal 
modo que aseguran tres hechos. Primero, una fotografía de una flor represen-
ta la flor como teniendo un cierto aspecto, un aspecto que la flor realmente 
tiene. Segundo, si la flor hubiese tenido un aspecto diferente, entonces la 
fotografía la habría mostrado como teniendo ese aspecto —el llamado «segui-
miento del rasgo» (feature tracking). Tercero, el seguimiento del rasgo no 
depende de ninguna creencia del fotógrafo sobre el aspecto de la flor. En resu-
men, la tecnología fotográfica asegura un seguimiento del rasgo independien-
te de la creencia.
Entendida así, la fotografía contrasta con la pintura. Un fotógrafo puede 
«retocar, alterar o pastichear como le plazca» (Scruton, 1981: 593), pero eso 
son técnicas de la pintura, no de la fotografía, puesto que no aseguran un 
seguimiento de rasgos independiente de las creencias. Las fotografías hechas 
sin ninguna técnica pictórica son «fotografías ideales». Las fotografías reales, 
no ideales, son «el resultado del intento por parte de los fotógrafos de conta-
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minar el ideal de su oficio con los fines y los métodos de la pintura» (Scruton, 
1981: 578).
Este contraste entre fotografía ideal y pintura lanza el argumento de Scru-
ton hacia la conclusión de que la fotografía ideal no es un arte. Así:
1. Las fotografías ideales son imágenes que resultan de un seguimiento de 
rasgos independiente de las creencias, y
2. si las fotografías ideales son imágenes que resultan de un seguimiento de 
los rasgos independiente de las creencias, entonces no puede haber un 
interés estético en las fotografías ideales como representaciones, si bien
3. ninguna obra es una obra de arte representacional a no ser que sea posible 
tener un interés estético en ella como representación,
4.  por tanto, ninguna fotografía ideal es una obra de arte representacional.
Obsérvese que este es un argumento lógicamente válido. (C) es falso sólo 
si al menos una de las premisas es falsa.
Las premisas (2) y (3) dan un paso importante introduciendo una noción 
especial de representación. Según Scruton, una representación en imágenes es 
una expresión de «una idea [thought] encarnada en una forma perceptual» 
(1981: 581). Dice que en un retrato pintado:
No vemos a un hombre sobre un caballo, sino a un hombre de una cierta 
personalidad y cierto porte. Y lo que vemos está determinado, no por propie-
dades independientes del sujeto, sino por nuestra comprensión del cuadro. Es 
el modo en que se han pintado los ojos lo que da ese sentido de autoridad, 
la particular configuración del brazo que revela el carácter arrogante, etc. En 
otras palabras, las propiedades del medio [...] nos presentan una visión que 
atribuimos, no a nosotros mismos, sino a otro hombre; pensamos en nosotros 
mismos como compartiendo la visión del artista. (1981: 581)
Captar la idea encarnada en una representación pictórica significa pensar 
en el modo en que vemos lo que vemos como algo intencionado por el artista.
Así pues, (3) define las obras de arte representacionales como algo que 
proporciona un interés estético en una forma perceptual que expresa una idea 
intencionada por el artista. La premisa (2) añade que el rasgo de seguimiento 
independiente de las creencias no basta para la representación. Añade la con-
cepción de la fotografía ideal expresada por (1) y la lógica es invencible.
Documental y fotografía como arte conceptual
La lógica siempre permite cambiar las tornas. Si la fotografía es un arte, enton-
ces (1), (2) o (3) son falsas. Dicho de otra manera, si (C) es falso, entonces es 
posible ver las prácticas artísticas fotográficas como estructuradas alrededor del 
rechazo de una o más de estas premisas.
Una opción es rechazar (3), argumentando que un interés estético en una 
imagen como imagen no necesita ser un interés en ella como expresión de una 
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idea (Lopes, 2003). La estrategia es producir imágenes que cumplan la defini-
ción de Scruton, pero que susciten un interés estético que no pueda obtenerse 
mirando la misma escena a ojo desnudo. Un tipo característico de visión foto-
gráfica produce un tipo característico de interés estético.
Este interés puede ser reforzado por una creencia en (1) y en la objetividad 
fotográfica. Barbara Savedoff defiende que las fotografías de la época clásica 
desde el cambio de siglo hasta los años sesenta eran convincentes porque 
«“documentaban” un mundo no familiar que es al mismo tiempo nuestro 
mundo, transformado» (2000: 128). Explica que «hacen que incluso los obje-
tos más familiares parezcan extraños» (2000: 2); «revelan algo extraño e inquie-
tante sobre la apariencia del mundo» y «nos sobresalta encontrar una brecha 
entre lo que la fotografía nos obliga a ver y lo que sabemos que es verdad» 
(2000: 88). Ningún dibujo puede tener la misma fuerza, puesto que sólo la 
fotografía nos obliga a ver la escena como extraña pero real, y extraña porque 
es real.
He aquí una de las maneras de conseguir ese efecto. La cámara es un dis-
positivo de encuadre (framing device). Corta un trozo de mundo y lo aísla del 
contexto en el que lo vemos habitar normalmente. Con un cambio del con-
texto, viene un cambio en las propiedades que podemos ver que posee el obje-
to retratado. Un corolario de la exigencia de situar las cosas en contexto para 
poder verlas más completamente es que la descontextualización puede ser una 
revelación. Considera, por ejemplo, el Desnudo. East Sussex Coast, 1959, de Bill 
Brandt1, que representa un primer plano de las rodillas de un bañista con la 
orilla del mar al fondo. Nos proporciona un aspecto fresco de algo que, de otro 
modo, sería banal. 
En lugar de rechazar (3), uno podría rechazar (2). Para Scruton, un interés 
estético por una imagen es un interés por una idea encarnada en la imagen y 
no un interés «por la cosa representada» (1981: 586-6), pero las fotografías 
ideales proporcionan interés estético sólo por las escenas que representan:
[…] nuestra actitud hacia la fotografía [es] de curiosidad, no de curiosidad por 
la fotografía, sino más bien por el tema que trata. La fotografía se dirige ella 
misma a nuestro deseo de conocer el mundo, de conocer cuál es el aspecto y 
la apariencia de las cosas. La fotografía es un medio para el fin de ver su tema. 
(Scruton, 1981: 590)
La réplica a (2) es que las imágenes que resultan del seguimiento de rasgos 
independiente de creencias pueden encarnar, y de hecho encarnan, ideas de 
forma perceptual. Los críticos de Scruton se quejan con razón de que descuida 
la representación por «elección de entre una colección de objetos preexistentes» 
(Alward, 2012; ver también Abell, 2010, y Gaut, 2010).
Exactamente esa misma posibilidad ha sido rigurosa y célebremente explo-
rada en la práctica de lo que se conoce como «fotografía conceptual». Lo carac-
1. N. del t.: visualizable, por ejemplo, en http://arsmemoriae.tumblr.com/post/19509643801/
bill-brandt-nude-east-sussex-coast-1959; consultado el 23/07/2012.
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terístico de esta práctica es la puesta en escena del escenario fotográfico y la 
puesta en escena de la fotografía misma. Las imágenes fijas de película ficcio-
nales (fictional film stills) de Cindy Sherman y los tableaux meticulosamente 
planificados y ensayados de Jeff Wall llaman la atención sobre el fotógrafo 
como responsable de la mise-en scène. El uso por parte de Wall de cajas de luz 
y la gran escala adecuada para la galería son modos de puesta en escena foto-
gráfica. Andreas Gursky combina gran escala con resolución fina para bifurcar 
la experiencia de una imagen completa de la experiencia de su detalle —el 
espectador del París, Montparnasse, de Gursky, debía elegir entre permanecer 
lo suficientemente alejado para ver el conjunto y permanecer lo suficientemen-
te cerca para ver algún detalle (Nanay, 2012). Un paso más allá es el uso de la 
instalación, como en el 111-Blätter Blumen, de Peter Fischli y David Weiss2. 
Toda técnica puede usarse para sugerir ideas más allá de aquello que ha sido 
estrictamente representado (depicted).
Las prácticas artísticas fotográficas pueden verse como si surgiesen de la 
negación de (2) y (3), pero eso no quiere decir que las fotografías artísticas 
caigan netamente en una categoría u otra. Hay casos mixtos. Más aún, puede 
ser iluminador entender las estrategias para hacer fotografías artísticas como 
reacciones a la preocupación sobre la fotografía suscitada por el argumento de 
Scruton.
Ideales de imagen
¿Qué hay de la premisa (1)? Casi nadie ha dicho una palabra en contra de ella 
(la excepción es Phillips, 2009). Es sorprendente, dado que (1) proporcionaba 
al argumento de Scruton un impulso tan potente. Sin embargo, (1) expresa la 
despreciada idea de que las fotografías «eliminan al agente del acto de repro-
ducción» (Cavell, 1971: 23) en tanto que «el tema siempre se impone» y 
adquiere «primacía» (Sontag, 2006: 192-3). La pregunta a plantear es si el 
contraste entre fotografías ideales y pinturas ideales se sostiene.
La propia idea de un ideal necesita un examen más cuidadoso. Los idea-
les de pintura y fotografía no son simplemente los mejores ejemplares de cada 
una de ellas. Si así fuese, la fotografía ideal habría de incluir fotografías que 
recurren a lo que Scruton considera técnicas de la pintura, y su argumento 
se derrumbaría. De igual modo, la pintura y la fotografía ideales no son 
simplemente aquello que cada una de ellas pretende o debería pretender. 
Quizás la práctica fotográfica pretende o debería pretender conseguir fines a 
través de lo que Scruton considera medios pictóricos. Antes bien, el ideal es 
un «ideal lógico», que «representa las diferencias esenciales entre ellas» (Scru-
ton, 1981: 578).
Así pues, la teoría de las fotografías ideales iniciada en (1) se supone que 
representa la esencia de la fotografía. Ello implica que lo que hace de una 
2. N. del t.: visualizable, por ejemplo, en http://www.kulturwest.de/kunst/detailseite/artikel/
konzept-und-aura/; consultado el 23/07/2012.
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imagen una fotografía es que es generada mediante un cierto tipo de proceso 
mecánico. Esto es:
P. Un ítem es una fotografía si y sólo si es una imagen que es producto de un 
proceso de seguimiento de rasgos independiente de las creencias. 
También puede suceder que una fotografía concreta sea el producto de un 
proceso por el cual una idea es encarnada en una imagen, pero entonces está 
«contaminada» por algo no esencialmente fotográfico.
¿Y qué hay de la pintura ideal? Las pinturas encarnan ideas en imágenes y 
sus contenidos son intencionales. Esto es:
D. Un ítem es una pintura si y sólo si es una imagen que es producto de un 
proceso de producción de imágenes intencional.
También puede suceder que una pintura sea producto de un proceso 
de seguimiento de rasgos independiente de las creencias, pero entonces es algo 
«contaminado» por la fotografía. (P) y (D) juntas delimitan categorías que no 
se solapan de fotografía ideal y pintura ideal.
Los ejemplos de Scruton de pintura ideal nunca se apartan del terreno del 
arte. Eso es un fallo fácil, dado que la palabra «pintura» está íntimamente 
asociada con el arte. No hace falta decir que las imágenes no fotográficas inclu-
yen mosaicos, vidrieras, collages, dibujos e impresiones, y estas imágenes artís-
ticas componen sólo una pequeña fracción de la población total de imágenes 
no fotográficas.
Una vez miramos más allá de los tipos de imágenes cargadas de intención 
típicas del arte, no cuesta mucho encontrar contraejemplos de (P) y (D). Gali-
leo hizo algunos dibujos de la Luna que le llevaron a descubrir que su superfi-
cie tiene cráteres3. 
Lo que hizo fue copiar meticulosamente los patrones de oscuridad y luz 
que veía a través de su telescopio. No necesitaba conceptos de esos patrones 
para repasar sus contornos y no tenía ni idea de lo que fuesen esos patrones. 
Sólo después pudo darse cuenta de que eran sombras proyectadas por monta-
ñas lunares, y esos son los cráteres que vemos ahora en las sombras representa-
das. La reivindicación de que en un dibujo ningún rasgo es seguido salvo los 
intencionados significa que los creadores de imágenes no pueden hacer descu-
brimientos mediante sus imágenes, y eso no es verdad. Un creador de imágenes 
puede hacer un descubrimiento y representarlo o puede hacer un descubri-
miento mediante la realización de una imagen (Lopes, 2009).
Los dibujos de Galileo ilustran crudamente un proceso de creación de 
imágenes muy común, en el cual el entrenamiento exhaustivo del ojo y de la 
mano equipa al creador de imágenes con una especie de memoria muscular 
que le permite copiar lo que ve de un modo que no es calculado y que no 
3. N. del t.: la imagen reproducida es de dominio público. Visualizable también, por ejemplo, 
en http://galileo.rice.edu/sci/observations/moon.html; consultado el 23/07/2012. 
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requiere la aplicación de conceptos sobre qué sea lo que ve. Aunque no hay 
intenciones o creencias sin conceptos, este modo de dibujar está libre 
de intenciones y supone un seguimiento de rasgos independiente de las creen-
cias sobre estos rasgos (Lopes, 1996: cap. 9). Sin embargo, ¿por qué pensar 
que la creación de imágenes es una cuestión de todo o nada, que todos los 
rasgos representados son intencionados o no lo es ninguno? Algunos rasgos 
pueden ser representados intencionalmente, mientras que otros son represen-
tados mediante procesos de dibujo no conceptual. (Acuérdate de pensar no 
sólo en arte, sino también en imágenes publicitarias, imágenes de catálogos, 
dibujos técnicos, dibujos de campo y esbozos rápidos hechos para docenas de 
propósitos distintos.) 
El dibujo de Galileo no es una fotografía, pero cumple (P) y no cumple 
(D). (P) y (D) son falsas y (1) es, por tanto, más bien una ficción que un ideal. 
Algunos años antes del ataque de Scruton, Joel Snyder y Neil Walsh Allen 
advirtieron de los peligros que conllevan los razonamientos que comienzan con 
afirmaciones como (1) y terminan con afirmaciones como (C). Explicaban que 
los modelos mecánicos de fotografía «no pretenden ser descripciones serias del 
proceso fotográfico antes que nada, son sólo propuestas como definiciones 
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“negativas”, con el fin de establecer lo que es peculiarmente fotográfico en la 
fotografía a modo de contraste con lo que es peculiarmente “artístico” en el 
arte» (1975: 163). Añaden que nadie debería sorprenderse de que «una vez que 
un teórico ha definido la fotografía como no manipuladora, no imaginativa y 
no inventiva (en el sentido literal), y ha definido al arte como manipulador, 
inventivo e imaginativo, la distinción entre ambos resulta relativamente clara» 
(1975: 163).
Procesar fotografías
Cuando todos los pasos de un argumento están en peligro, la culpa suele ser 
de un error profundo. Ahora las dudas sobre (1) aumentan las dudas sobre (2) 
y (3). Aquí la culpa está en esgrimir una teoría de la fotografía para reforzar 
una distinción entre fotografía y otras imágenes en línea con una distinción 
entre representación y mera creación de imágenes.
¿Qué distingue a las fotografías de las imágenes no fotográficas? La respues-
ta obvia es que las fotografías son imágenes hechas usando tecnologías fotográ-
ficas, mientras que otras imágenes son hechas usando tecnologías de la pintu-
ra, del dibujo, del mosaico, etc. Esta respuesta sólo hace retroceder un paso la 
pregunta. ¿Qué hace que algunas tecnologías de creación de imágenes sean 
fotográficas y otras sean no fotográficas? La respuesta proporcionada por (P) y 
(D) era que las tecnologías fotográficas eran aquellas que aseguraban un segui-
miento de rasgos independiente de las creencias, mientras que las tecnologías 
no fotográficas eran aquellas adaptadas a la creación de imágenes gobernada 
por la intención. Sin (P) y (D) volvemos al punto de partida.
En The Engine of Visualization, Patrick Maynard define las fotografías como 
productos de la fotografía, donde la fotografía es una tecnología, «una familia 
ramificada de tecnologías [...] cuyo tallo común es simplemente el marcado 
físico de superficies mediante la acción de la luz y radiaciones similares» (1997: 
3). Esta no es la historia completa, dado que muchas tecnologías de creación 
de imágenes también suponen el marcado de superficies mediante la acción de 
la luz. Maynard añade que «en el caso de la fotografía, es la radiación la que 
forma la imagen, mientras que en la pintura, no» (1997: 20). Con esta defini-
ción de fotografía a punto, Maynard pasa a definir los procedimientos, las 
estructuras y los materiales fotográficos como aquellos que tienen lugar en la 
tecnología de la fotografía (1997: 19).
Dawn Phillips (2009) amplía a Maynard. Una fotografía es una imagen 
cuya historia causal incluye un «acto fotográfico» —la exposición de una super-
ficie fotosensible a la luz de modo que registre una «imagen de luz». Este 
registro no es aún una fotografía (es algo normalmente no visible todavía) y 
hace falta algún proceso electrónico, químico o mecánico para crear una ima-
gen fotográfica. Por tanto, un proceso fotográfico es «un proceso multietapas 
característico que necesariamente incluye el acontecimiento de un acto foto-
gráfico y la producción material de imágenes fotográficas» (2009: 336). El 
punto clave es que la fotografía no ha de ser identificada con el acto fotográfi-
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co; es un proceso para la creación, el almacenaje y la muestra de imágenes que 
se origina en el acto fotográfico.
Es el momento de ensamblar esos materiales en una teoría de las imágenes 
fotográficas: 
PP. Un ítem es una fotografía si y solo si es una imagen que es producto de un 
proceso fotográfico, donde un proceso fotográfico incluye (1) un acto fotográ-
fico y (2) procesos para la producción de imágenes.
La cláusula (1) distingue a las fotografías de otras imágenes, pero satisfacer 
(1) no es suficiente para que algo sea una fotografía, ha de satisfacer también 
la cláusula (2). Además, (2) no necesita distinguir las imágenes fotográficas de 
otras imágenes. Esos procesos pueden usarse, y de hecho son usados frecuen-
temente, para crear imágenes no fotográficas. Finalmente, obsérvese que (PP) 
capta cómo las fotografías se diferencian de otros tipos de imágenes, sin supo-
ner (P) o (D).
La familia de tecnologías para crear fotografías es amplia y diversa. Incluye 
el proceso raro y difícil hoy del daguerrotipo y el recientemente resucitado 
proceso Polaroid. Más familiares a los fotógrafos informales de hoy en día son 
los procesos de carrete de película y copia en dos fases y la fotografía digital. En 
el proceso, orientado al consumidor, de carrete y papel, el acto fotográfico con-
siste en la exposición de la emulsión fotosensible de la película mediante el uso 
de la cámara. El carrete es revelado y fijado, y se utiliza para exponer un papel 
recubierto también de otra emulsión fotosensible, que es a su vez revelado y 
fijado. En la fotografía digital, el acto fotográfico es la exposición de un dispo-
sitivo fotosensible de carga acoplada. Esto crea un registro electrónico que pasa 
por muchas fases de proceso de software para producir un archivo que puede ser 
mostrado en una pantalla, proyectado o imprimido. Los procesos híbridos 
comienzan con la exposición de la emulsión fotosensible del carrete que es 
revelado, fijado y luego escaneado para crear un archivo electrónico que será 
procesado y mostrado. En muchos de estos procesos, se hacen ajustes para 
producir una imagen más atractiva. Los ejemplos incluyen filtros, manipula-
ción de las curvas de color, retoque, recorte y montaje.
Con los procesos estándar vienen procesos no estándar. Una moda de este 
momento es el proceso cruzado (cross-processing), en el que las emulsiones son 
reveladas mediante productos químicos diseñados para emulsiones diferentes, 
lo que produce cambios de color espectaculares. Usar procesos en contra de 
aquello para lo que están diseñados es un modo de explorar la naturaleza del 
medio. Algunos fotógrafos usan sus materiales más allá de las tolerancias pre-
vistas (por ejemplo: con tiempos de revelado extremadamente largos), exponen 
películas caducadas o usan cámaras baratas de agujero, para poner de relieve los 
«artefactos» de la producción de imágenes. El software de edición de tramas de 
imagen (como Photoshop y Gimp) prácticamente invita a su uso más allá 
de las especificaciones del producto.
Dado que las fotografías son imágenes y las imágenes son cosas hechas para 
ser miradas, la meta de todo proceso de producción fotográfico es la creación 
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de un objeto para ser mostrado. Puede ser una copia en papel de una instan-
tánea, una copia profesional para incluir en un portafolio o para colgar en la 
pared, con paspartú y enmarcada, a medio tono (halftone) o como ilustración 
en un libro, una diapositiva para proyección o un archivo de imagen destinado 
a su transmisión asíncrona a través de Internet para alguno de los diversos 
dispositivos de reproducción.
¿Qué ganamos en nuestra comprensión de la fotografía siguiendo a rajata-
bla (P) + (D) y negando que una imagen HDR (high dynamic range o de alto 
rango dinámico) creada mediante la fusión de múltiples exposiciones sea una 
fotografía? ¿O una imagen a la que se le han corregido los ojos rojos mediante 
el Photoshop? ¿O un fotomontaje?
Galerías sin muros
A las prácticas de la fotografía documental y la fotografía conceptual se podría 
añadir una tercera, y esto podría entenderse como un enfrentamiento a (1) 
aprovechando las oportunidades artísticas abiertas por la sustitución de (P) por 
(PP). La tecnología digital es el héroe más famoso de esta historia.
Los rumores sobre fotógrafos como Gursky hacen hincapié en su uso de la 
tecnología digital para conseguir imágenes de gran escala. La resolución final 
de la imagen es una función de la resolución de la película o del sensor, del 
tamaño de la película o del sensor y del tamaño final de la imagen. Aumentar 
el tamaño de la imagen final sin aumentar el tamaño o la resolución de la 
película o del sensor conlleva una pérdida de la resolución de la imagen final. 
Sin embargo, hay límites físicos a la resolución de la película y del sensor (más 
allá de determinado punto, el ruido borra la ganancia del grano más fino). Así 
pues, a fin de conseguir la resolución que se suele conseguir en imágenes más 
pequeñas al hacer imágenes más grandes, estos fotógrafos hacen muchas tomas 
de partes de una escena y las suturan laboriosamente en una sola imagen 
mediante una aplicación de edición de tramas. Esto es, aumentan el tamaño 
de la película virtual o del sensor creando imágenes compuestas. Fundamen-
talmente, esas técnicas respetan el espíritu de (1), sólo son usadas para aumen-
tar la escala sin pérdida de resolución.
Este uso de la fotografía digital es un caso especial. La fotografía digital se 
basa en un gran número de tecnologías destinadas al procesado más allá del 
acto fotográfico y estas tecnologías proporcionan una panoplia de oportunida-
des artísticas. Hay tres rasgos de estas tecnologías que las sitúan aparte de la 
tradicional fotografía «húmeda».
Primero, tienen un fin general: componen algoritmos, conjuntos de datos 
y dispositivos de transducción para crear, almacenar y mostrar imágenes de todo 
tipo —no sólo fotografías. El proceso E6 para revelar y fijar película de color 
reversible y el proceso Cibachrome para hacer copias de esta película son pro-
cesos fotográficos específicos. Toman como punto de partida un acto fotográ-
fico que ha registrado una imagen de luz en una emulsión y su finalidad es 
hacerla visible. En la fotografía digital estándar, un dispositivo de carga acopla-
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da crea un archivo de imagen que es procesado para ser mostrado en pantalla o 
imprimido. Sin embargo, estos procesos no están dedicados exclusivamente a 
las imágenes fotográficas: son usados rutinariamente para crear y mostrar imá-
genes no fotográficas. Photoshop no sólo edita y transforma imágenes de trama 
para cámaras, sino también imágenes «pintadas» con tabletas gráficas, y las 
impresoras de chorro de tinta imprimen no sólo imágenes fotográficas, sino 
también dibujos. La codificación en un formato digital común sirve al fin 
general del procesamiento de la información.
Segundo, las tecnologías digitales son relativamente accesibles. Al reducir el 
coste y aumentar el automatismo consistente en sólo pulsar un botón, continúan 
una tendencia centenaria de «hacer buenas imágenes baratas e imágenes baratas 
buenas» (Beatrice Farewell, citada en Maynard, 1997: 112). La consecuencia 
más obvia de esto es la cantidad en sí de fotografías que se crean. Contadas por 
actos fotográficos, son ahora trillones por año. Más interesante, sin embargo, es 
que el tipo de control sobre el medio que solía requerir equipos costosos e ins-
trucción exhaustiva está ahora accesible ampliamente. Cualquier cosa, desde el 
recorte y el ajuste de contraste y de gama hasta el retoque y la composición, es 
implementada como algoritmos que operan en archivos de imagen con un clic 
de ratón o un giro de dedo. Un ligero vistazo a un sitio web como Flickr indica 
un alto nivel de conciencia del medio y una buena disposición a jugar con las 
variables, algunas veces llamando la atención deliberadamente sobre el medio. 
(De hecho, es una norma de Flickr declarar todos los elementos del proceso 
fotográfico utilizados en una fotografía que ha sido colgada.)
Flickr nos ofrece una tercera y más crucial observación sobre la accesibili-
dad. Recientemente, las tomas fotográficas están destinadas en buena parte, no 
a ser imprimidas, sino a ser mostradas asincrónicamente en sitios como Flickr 
(el número absoluto es sorprendente: solo Flickr cuelga más de 2 billones de 
imágenes al mes). La muestra asincrónica es una distribución «donde sea, cuan-
do sea y para quien sea». Por tanto, estos sitios congregan a comunidades con 
intereses comunes, incluyendo intereses fotográficos comunes.
Estos tres rasgos de la fotografía digital funcionan conjuntamente. Tenien-
do un fin general, acallan la idea de que hay algo especial en los procesos 
fotográficos más allá del acto fotográfico. Siendo accesibles, dan poder a los 
creadores de imágenes. Juntando a esos creadores de imágenes en comunidades 
con intereses comunes, permiten la evolución de las nuevas prácticas fotográ-
ficas más allá del patronazgo de las galerías y las editoriales.
Una práctica está compuesta por gentes que se reconocen mutuamente 
como participantes en la práctica en virtud de sus intereses comunes. Una 
práctica fotográfica está compuesta por gentes que se reconocen mutuamen-
te como participantes en la práctica en virtud de sus intereses fotográficos 
comunes. Describir un sitio como Flickr como «red social» no le hace justi-
cia en tanto que vehículo para los tipos de comunicaciones e intercambios 
que permiten a los individuos que toman fotografías convertirse en partici-
pantes de una práctica fotográfica. A menudo se trata de prácticas fotográfi-
cas distintas, centradas en intereses fotográficos que no están regulados por 
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el acceso a las galerías, la prensa artística o las salas de los seminarios. Un 
llamativo ejemplo de esta independencia es la respuesta de un grupo de 
Flickr a la broma de colgar allí una fotografía de Cartier-Bresson, que fue 
descrita como «un recorte gris, borroso, pequeño y extraño» (Heffernan, 
2008). Si este juicio es o no correcto, no es la cuestión. La cuestión es que 
hay un lugar para las prácticas fotográficas cuyas normas no concuerdan con 
las del establishment del arte.
Eso son prácticas fotográficas, pero ¿son prácticas artísticas? Sin duda, algu-
nas no lo son. Otras lo son, sin duda. ¿Por qué pensar que una práctica está 
descalificada para ser una práctica artística porque se desarrolla virtualmente 
(on line)? Algunas siguen muy de cerca los pasos de la tradición documental 
que se enfrenta a (3). Naturalmente, muchas explotan el medio concentrando 
los procesos fotográficos en los modos descritos en la sección precedente. Estas 
nuevas comunidades son el hogar de algunas de las más intensas, y a la vez más 
traviesas, exploraciones de las posibilidades de la tecnología fotográfica, sin 
importarles la «fotografía ideal». Lo conseguido en estas prácticas fotográficas 
que se enfrentan a (1) deja claro el precio que ha de pagar quien niega que son 
prácticas artísticas.
El gran acontecimiento en la historia estándar sobre la fotografía reciente 
es que ha encontrado un lugar junto a la pintura en el muro del museo. Quizás 
no sea una sorpresa que las estrategias de la fotografía como arte conceptual 
exijan recursos intelectuales, materiales e institucionales que aseguren su exclu-
sividad —quizás esto no sea más que una maniobra defensiva contra la ten-
dencia a la accesibilidad. Sin embargo, un acontecimiento igualmente grande 
es que la fotografía haya ido a parar a la pequeña pantalla.
Roger Scruton se queja de que «la fotografía es democrática: pone en manos 
de cualquiera los medios para que sea uno mismo su propio registrador [recor-
der]. Defender sus pretensiones artísticas es hacer a todo el mundo un artista» 
(1990: 178). En la misma medida en que no todo el mundo es un artista, la 
fotografía no es arte. Pero el modus tollens de alguien es el modus ponens del 
siguiente. Si la fotografía pone en nuestras manos una herramienta para hacer 
imágenes artísticas, entonces ahora todos somos artistas.
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